四千頭身・後藤、エッセー集の一部にウソ発覚？　「今は本当のことだけ言ってます。これが事実です」

　お笑いトリオ四千頭身の後藤拓実が、初のエッセー本『これこそが後藤』を出版した。本著は文芸誌『小説現代』にて連載されたエッセーをまとめ、さらに書き下ろし作品、俳優・ムロツヨシ、作家・武田綾乃との対談を収録したもの。

　気軽な気持ちで参加した草野球で思わぬ本気モードに巻き込まれた話。パン屋さんにて店員さんにひと目惚れした話。学生時代の文化祭でステージを盛り上げた思い出話。お笑い第7世代に思うこと……など、普段ひょうひょうとして掴みどころのない後藤の脳内を垣間見ることができる。

　だが、読めば読むほど後藤にいなされる感覚が拭えない、この本。その疑問を抱えて後藤本人を直撃することにした。すると、まさに「これこそが後藤」というインタビューになったので、ぜひお楽しみいただきたい。（佐藤結衣）

【インタビューの最後にプレゼント企画あり！】

4文字と思いきや、1原稿1200文字以上だったエッセーの仕事

――今回は初のエッセー本ということですが、改めてこうして本という形になった感想はいかがですか？

後藤：そうですね。やっぱり夢にまで見たエッセー本ということだったので、目から涙がこぼれてきまして、口に入りまして、その涙で水分補給をすることができました。最初にオファーをもらったときは「エッセーを書いて」と言われたので、「エッセー」っていう4文字を書けばいいのかなって思っていたんですけどね。「あ、4文字ならば」と思っていましたね。

――4文字だと思ったら、1原稿あたり1200文字以上だったと（笑）。

後藤：はい、1200文字以上でした。どうにかして文字数を伸ばそうと、あらゆる記号を駆使してですね、書かせていただきました。『小説現代』の名だたる作家さんたちに肩を並べて名前が書いてあったので、そこはもう「自分は作家だぞ」という気持ちで。

――作家の自覚がすでに芽生えていたんですね。原稿の修正に関しては？

後藤：編集の方とのやりとりはマネージャーがやってくれたのかな。なんか送られてきていましたけど。僕はサッと目を通して「はい！」っていう。

――四千頭身として漫才のネタも書かれていると思うんですが、エッセーを書くときは何か違いを感じますか？

後藤：そうですね。やっぱり伝わる、伝わらないっていうところは意識しますね。漫才と違って、目の前で読んで披露するわけではないので。そのあたりが違います。

――もともと文章を書かれるのはお好きだったんですか？

後藤：あんまり得意ではなかったんですけども。筆はのりました。

――どれぐらいの時間で1つのエピソードを書かれるんですか？

後藤：いちばん速いときは、40秒。

――え、40秒！？　

後藤：はい。テーマは「こういうのどうでしょうか」みたいなのをいただきまして。そうですね、40秒です。

――では、何度も推敲を重ねることはせずに？

後藤：なかったですね。やっぱりプロが言うことに従った方がいいので、ええ。毎回、1200文字ギリギリで出しても何も言われなかったので、そこはよかったなと思ったんですけど。結局、本になるとなったときに「文字数が足りない」ということで、7作品追加したんです。しかも5日間でって言われて。締め切りの前日、前々日で泊まりの撮影が入っていたので、実質3日だったんで、きつかったですね。

――それは大変でしたね！　あ、でも最短40秒で書けるって（笑）。

後藤：はい、だから280秒で。7×4なんで280秒でしたね。

――（笑）。新たに追加されたのは、どのエピソードでしょうか？

後藤：小・中・高校生のころの話ですね。それから帰郷した部分もそうですね。あと好きだったお笑いとかもそうですね。

――過去のお話を中心に書き下ろされたんですね。個人的に、草野球の話すごく好きでした。これは最近の話だったんですか？

後藤：そうですね。去年かな？　今年だったな？　結構、最近ではあると思いますけど。いや、ひどい話ですよね。あんなガチで1球1球熱が入った草野球、見たことなくて最悪でしたね。「これはエッセーになるな」って思いながら塁上を守っていました。

教頭先生の教えを実行した、ムロツヨシさんとの対談

――本作には親睦のあるムロツヨシさんとの対談も収録されていますが、プライベートで飲みに行くときとは雰囲気は異なりましたか？

後藤：ムロさんいつもと違ってサングラスかけてて、ちょっと芸能人って感じで来たんで「あ、ムロツヨシだ」って思いました。いつもは普通のおじさんなんですけど。

――普段とは違う緊張がありましたか。

後藤：そうですね。昔、中学校のときの教頭先生に教えてもらったんですよ。「緊張して目を見れないときは、ネクタイのココ（結び目）を見ろ」って。だからネクタイ見ようと思ったんですけど、ムロさんしていなかったので。ムロさんのマネージャーさんのネクタイを見ていました。

――え！　遠くないですか（笑）？

後藤：そうなんですよね。なんでそんな離れたところに立っているんだろうって感じだったんですけど。でも、そこは教頭先生の教えなので。こう横目で見る感じで。

――教頭先生のお話、よく覚えていらっしゃいましたね。

後藤：あるとき急に呼び出されて「キミ、緊張して目を見れないときは……」って言われたので覚えていますね。驚きました、その話を僕、教頭先生の目を見て聞いていたんですよ。

――ちゃんと目を見れる子だったのに！

後藤：そうなんです。なんで視線をずらさなくちゃいけないんだろうって思いながら聞いていました。あれは謎でした。

対談で語った内容の一部に、ウソ発覚！？

――小説家・武田綾乃さんとの対談はいかがでしたか？

後藤：「武田さんと対談だよ」ってなったときに僕、真治だと思ったんですよ。

――武田真治さんの方の武田さんだと？

後藤：はい。だから、楽器と筋肉について調べて臨んだんですけど、あまり生かされずという形になりましたね。

――対談では、しっかりお話が弾んでいるように見えましたが。

後藤：幸い知識はあったんでね。本とか読んでいたんで。事なきを得ましたけれども。なんだか街コンみたいな雰囲気で進んでいきましたね。お互いの趣味の話とか聞き合って。感触は悪くなかったと思ったんですけどね、その後連絡はこなかったです。残念ながら。

――対談の中では、「まな板の上にパソコンを置いて書いている」ともありましたけれど、今もそのスタイルですか？

後藤：僕がですか？　あー、これ僕ウソ言っていますね。すみません。まな板にパソコン載せたらね、切っちゃいますもん。キッチンでは書いているんですけど。本当は鍋の上で書いています。安定感があるので。次は圧力鍋がほしいなって思っています。もう少し高さがあるといいなと思って。

――どこまでが本当の話かわからなくなりますね（笑）。

後藤：今は本当のことだけ言ってます。これが事実です。

陰キャでも陽キャでもない、夕方の“夕キャ”

――草野球の熱血っぷりに引いている話があったと思ったら、あるときは文化祭でAAAを踊ったりと、キャラクターが陰と陽とどちらにも振れ幅があるなと感じたんですが。

後藤：そうなんですよね。僕は自分で「夕（ゆう）キャ」だと思っています。夏の夕方ってすごく明るいじゃないですか。「あれ、まだ5時なんだ」ってくらい明るい。けど、冬の5時って真っ暗じゃないですか。

――なるほど。その時によって、同じ夕方でも全然違うから「夕キャラ」と。今はどちらですか？

後藤：今は夏ですね。基本、夏で。でも、冬だと思われることは多いですね。だから、中学校の教頭先生にも目を見て話せないと思われたのかもしれないです。

――ちゃんと目を見れていたのに。

後藤：おかしいですよね。だから、この本は僕の夕キャな部分が伝わる本になってると思います。

――YouTubeではBTSの歌ってみた動画や、テレビのバラエティ番組でもジャニーズのモノマネをされていますが、もともとアーティストへの憧れもあったのでしょうか？

後藤：そうですね。たぶんダンサーなんですよね。気持ちが。もしかしたらAAAを踊ったときから、もうダンサーだったかもしれなくて。決まって夜、レモンサワーを飲みますしね。養成所も中目黒でしたし。相方の都筑もEXILEのSEKAIさんにそっくりなんでね。多分、四千頭身はダンサーです。

どっちが四千頭身 都築 で
どっちがEXILE SEKAI さんでしょう pic.twitter.com/kB7U6hSHQU

— つづきひろき 四千頭身 (@tzk0320) November 12, 2018

――あ、すみません！　これまで芸人さんだと思ってインタビューをしていました（笑）。

後藤：いえいえ、わかっていただけてよかったです。ダンサーなので、ダンスをするんです。それだけですね。音が好きなので、聴いてるとみんな身体を動かしたくなっちゃうんですよ。

――（笑）。エッセーの中でも洋楽を聴かれると書かれていましたが、最近のお気に入りはありますか？

後藤：最近はマライア・キャリーの「ファンタジー」をよく聞いています。『フリー・ガイ』っていう映画の劇中歌になっていて。

――映画もたくさんご覧になられるんですね。劇場派ですか？　動画配信で見られますか？

後藤：劇場に行って、動画で見ています。昔は『Filmarks』っていう映画のレビューを書き込めるアプリを使っていたんですよ。それで、人がオススメしてる映画を見てたんですけど、今そのアプリ消しちゃってて。トラウマがあるんですよ。後輩を友達登録していたんですね、そのアプリで。そしたら後輩が、僕のおすすめした映画を★2.8にしてて。

――あ、微妙な評価ですね……。

後藤：僕の前では「めっちゃ面白かった」って言っていたんですよ。でも、★2.8で。ちょっとトラウマになってしまって。なのでアプリでチェックせずに、劇場に行って「なんかあるかな」って探すようになりました。

――ちなみに、なんという映画だったんですか？

後藤：『WOOD JOB！～神去なあなあ日常～』です。

――エッセーの中でも、一番お好きだとおっしゃっていましたね。

後藤：そうですそうです。なのに★2.8。ショックでした。平均点高めの子だったんですけどね。何が気に食わなかったのかな……。

――そのことについては直接触れていないんですか？

後藤：何も言えてないですね。だから、この記事を読んでくれれば。この戦いに決着がつくかもしれません。読んだら、ダイレクトメッセージを送ってほしいです。

昭和の芸人魂に憧れながらも、次に目指すはラッパー後藤

――もともとお笑い番組がお好きだったと書かれていましたが、テレビで見ていた方々と今では共演されることも多いと思います。改めて憧れの人はいらっしゃいますか？

後藤：お笑いに関して憧れている人……そうだな。やっぱり恵（俊彰）さんですかね。最近よく一緒に番組に出させてもらうんですけど、貪欲な芸人愛を感じるといいますか。滑らせないんですよ、僕らを。それがカッコいいんですよね。

――ずっと好きだった番組に出ていたパンサーさんはいかがですか？

後藤：最初はすごく緊張しましたけど、今ではもうあんまり何も感じないです。毎週、お会いしているんでね。もう親より会っている感じなんで。むしろ親の方が珍しいくらいですね。

――「お笑い第7世代」について思うこともエッセーでは触れられていますが、先輩方と接してみて世代キャップを感じることはありますか？

後藤：どうなんですかね。そんなに大きなギャップはないと思いますけど……。でも、なんか「裏を取らないと」みたいな感じじゃないですか。例えば「押すなよ」って言われても、押す笑いがあるじゃないですか。出川哲郎さんが「最近は“押すな“って言って誰も押さない。押せよ！」みたいにおっしゃってたんですけど。「押すなよ」で押してウケていた世代とはやっぱり違うかもしれないですね。今は、押してもウケないと思うので。いっそのこと引いたらいいのかな、と。

――たしかに。そうですね。

後藤：新しいものを生み出すというよりは、なんか昔あったものの逆をいくみたいなのがね、お笑いみたいな感じになっていますよね。

――そういったお笑い論を同世代の方とお話することはありますか？

後藤：しないですね。ラジコンの話とかばっかしています。カッコいいんですけどね。そういう話を熱くしている方が。昭和の芸人さんっぽい姿にも憧れはあります。恐れていない感じとか。「これが芸人ちゃうんかい！」みたいなのが、今はないですからね。全員ビビりながら生きてると言いますか。

――ムロさんとの対談にも“昭和の役者“っぽさに憧れているみたいな一節がありましたね。

後藤：そうですね。でも、好感度なんですよね。結局、みんながほしいのは。「実はいちばん真面目なんだよ」みたいなのを芸人が言い出したじゃないですか。周りが言い出すのはいいんですけど、自分で言っちゃうのはダサいなって思っていて。僕は、逆に好感度を壊しに動きたいなって思っていますね。手当り次第殴って歩いたり……。

――それはダメですね！

後藤：ああ。ダメですね。すいません。好感度どころじゃないですもんね。やっぱり好感度は大事だと思います、はい。

――好感度も大事にしつつ（笑）、最後にこれから叶えていきたいことを教えていただきたいです。

後藤：僕、ラッパーになりたくて。

――あとがきにリリックも書かれたとありましたね。

後藤：はい、書いたんです。あとは配信されるのを待つばかりなんですが。きっと聴いたら涙が出ると思います。それが口の中に入って水分補給ができる曲になっております。ぜひ、エッセーの次はラッパーの後藤も楽しんでいただければと思います。

■書誌情報
『これこそが後藤』
著者：後藤拓実
出版社：講談社
定価：1,375円（本体1,250円）

これこそが後藤

1,298円

Amazonで詳細をみる
四千頭身 後藤拓実『これこそが後藤』サイン本プレゼント
後藤拓実『これこそが後藤』（講談社）

後藤拓実さんのサインが入った『これこそが後藤』を1名様にプレゼントします。応募要項は以下のとおり。

【応募方法】

リアルサウンドブックの公式Twitterフォロー＆該当ツイートをRTまたはリアルサウンド公式Instagramをフォローいただいた方の中から抽選でプレゼントいたします。
当選者の方には、リアルサウンドブックの公式Twitter又はリアルサウンド公式InstagramアカウントよりDMをお送りいたします。
※国内在住の方に限りプレゼントの送付が可能です。

※当選後、住所の送付が可能な方のみご応募ください。個人情報につきましては、プレゼントの発送以外には使用いたしません。

※同一の方による複数アカウントからのお申し込みが発覚した場合、ご応募は無効とさせていただく場合がございます｡

※営利目的の転売は固くお断りいたします。発見した場合は然るべき対応をとらせていただきます。

リアルサウンドブック 公式Twitter：https://twitter.com/realsound_b

リアルサウンド 公式Instagram：https://www.instagram.com/realsoundjp/

（※Instagram上で、上記URL以外の「リアルサウンド」を名乗るアカウントには十分にご注意ください）
＜応募締切＞
2021年10月24日（日）23:59まで